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Allò havia de ser un somni, no volia creure que era real, i seguia intentant convèncer-me a 
mi mateix que d'un moment a un altre anava a despertar-me.  
 
La meua mare plorava asseguda en el saló, no s'atrevia a tornar a entrar en el despatx 
després d'haver vist aquella macabra escena; era la primera que ho havia vist i 
immediatament va eixir corrent espaordida per tota la casa despertant Doris i Ramon, el 
matrimoni que teníem com criats, i immediatament va vindre corrent a dir-me a mi la fatal 
notícia que mon pare havia mort. Després d'entrar en el despatx, veure el meu pare 
tombat a terra, i tota la moqueta verda plena de sang, trobant-me malament, vaig eixir i 
vaig cridar a la policia amb el telèfon del saló, on estava ma mare, i els vaig contar el 
succeït, arribarien prompte. El despatx on el meu pare havia mort era una habitació gran 
on ell solia retirar-se a llegir els seus periòdics, o algun dels seus centenars de llibres, 
sempre ordenats en les seues vitrines; només entrar, hi ha la ximeneia amb dues 
butaques lleugerament inclinades cap a la mateixa, i enmig de les quals se situava la 
tauleta baixa on encara estava el periòdic del dissabte passat. La sala estava molt 
desordenada, papers escampats al llarg de l'habitació, els llibres, fora del seu lloc, el 
moble bar, trencat i els licors espargits pel sòl. El meu pare solia reunir-se en aquesta 
cambra amb els seus amics; alternava amb gent important de la societat i de tant en tant 
sortien a caçar. Al meu pare li agradava caçar, però només anava quan el convidava algun 
amic al seu vedat privat i al llarg de la seva vida no va caçar molt. Per això, hi havien un 
senglar, un bou, i un caiman en les parets. En l'habitació hi havia signes de lluita, com una 
cadira que hi havia trencada, una taula bolcada i plomes d'escriure clavades en la paret, 
així com tisores. La policia va arribar i després d'inspeccionar detingudament l'escena del 
crim, se'n van emportar el cos, del front del qual encara vessava sang del tir que 
aparentment havia acabat amb la seva vida. L'inspector Anselm Ramírez va fer unes 
preguntes rutinàries a Doris i a Ramon; també ho van intentar amb ma mare, però estava 
massa trista per a contestar i em van fer a mi les preguntes. Eren preguntes de l'estil de si 
mon pare tenia cap enemic o la possibilitat que la mort fos un suïcidi. Però Anselm va 
afegir que tot apuntava que havia sigut un assassinat. 
 
Al dia següent, vaig començar a ordenar els papers de mon pare. Vaig trobar cartes amb 
amics llunyans, ell mai havia sigut partidari de les noves tecnologies i em va contagiar una 
mica aquesta mania. Entre el desordre vaig trobar alguns dels seus llibres preferits, que 
vaig col·locar tan bé en les prestatgeries que pareixia que ho haguera fet ell. En un tub 
metàl·lic, vaig trobar papers molt antics, realment antics. Eren les escriptures de ma casa, 
la casa on jo vivia. Allò que més em va estranyar va ser que la data dels plànols de l'edifici 
eren de l'any 578; vaig pensar que hi hauria un u davant d'aquell nombre, però encara que 
fos així aquell edifici pareixia més nou, és a dir, no aparentava tindre cinc-cents anys i molt 
menys mil cinc-cents anys. Vaig mirar aquell dibuix amb deteniment, i vaig comprovar que 
efectivament, aquella casa que hi havia il·lustrada era on jo havia viscut tota la meva vida. 
Em va sorprendre molt, que en els plànols figurava una cambra, en l'últim pis, en la qual jo 
no havia estat mai. Vaig estar tot el dia tractant de trobar l'habitació secreta però no vaig 
aconseguir res més que fatigar-me. Només hi havia escales fins al cinquè pis, però en el 
dibuix hi havia una sala al sisé pis. Vaig decidir prendre'm un descans. Vaig eixir a la 
terrassa de l'últim pis, al que jo podia aspirar de moment; la terrassa tenia sostre i hi havia 
unes cadires i una taula, fet tot de canyes de bambú molt grosses, on mon pare eixia a 
descansar i a escriure els seus llibres mentre es fumava la seva pipa. A ell sempre li havia 
agradat escriure, i redactava històries de tot tipus, ell sempre deia que eren històries que li 



havien ocorregut a ell, però cap persona podia llegir-les, no deixava a ningú que llegira les 
seues obres. Vaig asseure en una de les cadires de bambú i vaig observar expectant la 
bellesa de les nostres terres, amb boscos espessos, animals de tot tipus i una muntanya 
xicoteta, però molt escarpada, de la qual sortia un riu molt petit, però que en determinades 
zones era suficient com per a banyar-se en estiu. Em vaig quedar meravellat. Era la 
primera vegada que eixia al balcó aquell, però era com si ja el coneguera. Vaig alçar-me i 
em vaig apropar a la barana de la terrassa. Vaig mirar al meu voltant i de sobte, vaig 
adonar-me que hi havia una clau dins d'una cavitat a la barana de fusta. La vaig agafar 
mentre em qüestionava d'on podria ser la clau. Òbviament, vaig pensar que seria la clau 
que obria la cambra del sisé pis, però com que no sabia on es trobava la porta d'aquesta 
habitació, no podia fer res amb la clau. Vaig preguntar a Ramon si havia notat alguna 
vegada que mon pare desaparegués durant una estona i si al llarg d'aquesta ningú no 
sabia on es trobava; va respondre que sí, que quan anava a la terrassa en la qual jo havia 
trobat la clau, podia desaparèixer i quan tornaves a passar per davant estava entrant a la 
casa des del balcó. Vaig deduir, com hauria fet qualsevol persona, que la clau d'aquell 
misteri es trobava en aquella terrassa. Vaig revisar de cap a peus la terrassa; me vaig 
adonar que si miraves la casa des del balcó, podies veure una finestra al costat dret, que 
des de dins de la casa no podia veure's. Vaig inspeccionar el costat dret de la terrassa i 
vaig trobar quasi a terra un xicotet forat, vaig ficar la clau dins i la vaig rodar. No succeí 
res. Però, quan vaig traure la clau, la paret va pujar, deixant al descobert un passadís 
secret. Vaig ficar el cap dins del passadís que girava immediatament cap a la dreta, on 
únicament hi havia unes escales que pujaven. Vaig anar a buscar una llanterna i vaig 
començar a pujar les escales. Només havia arribat al quart escaló quan la porta es va 
tancar, fent-me caure els pocs escalons que havia pujat. Quan em vaig recuperar del colp, 
vaig encendre la llanterna i vaig començar a pujar de nou. Al final, les escales arribaven a 
un replà amb una porta tancada. Vaig ficar la clau, però no rodava. Vaig provar a girar la 
clau fent força. Com no podia, vaig començar a colpejar la porta i a forcejar el pom de la 
porta i, de sobte, em vaig veure amb el pom de la porta a la mà, l'havia arrancat, i la porta 
es va obrir sola. Vaig entrar a una estança plena de pols, només il·luminada per xicotetes 
finestres. Hi havia una xicoteta prestatgeria amb uns trenta llibres, que vaig mirar per 
damunt i eren els llibres que mon pare havia escrit al llarg de la seva vida. Damunt d'una 
taula, amb un tinter i una ploma de pardal molt gran ficada dins, hi havia un paper amb 
anotacions diverses i càlculs matemàtics als quals no vaig prestar molta atenció. Tirat per 
terra, davant d'un gran bagul, hi havia un llibre amb la primera meitat de fulles arrancades. 
Vaig començar a fullejar-lo i va resultar ser un diari del meu pare. Algunes de les notes 
que més em van cridar l'atenció van ser algunes com aquestes “Ho hem aconseguit, 
després de molts càlculs i mesos de treball tenim Galilga completada i ja estem planejant 
el primer viatge.” o “El primer viatge espere que siga l'últim, l'incident del bosc quasi acaba 
amb nosaltres.” També altres com ara “El segon intent d'entrar a Galilga a sortit millor, em 
parlat amb el monarca Anthon i em arribat a un acord.” o “Ho hem aconseguit, Galilga no 
tornarà mai a les nostres vides, però després de l'accident, no podré eixir mai.” Totes 
aquestes parts del diari dataven de l'any 1968, que va ser l'any que mon pare va acabar la 
universitat. Als fulls del diari es mencionava repetidament un tal Crespo. No sabia qui era, 
i en aquell moment estava pensant en massa coses com per a preocupar-me per això. 
Vaig pensar que tot allò eren deliris d'un vell decrèpit. Però quan vaig alçar la vista del 
diari vaig veure un munt d'aparells semitransparents que abans no hi estaven. Vaig mirar-
los estranyat i de sobte, el meu pare va entrar, tot rient-se i parlant amb algú, però mon 
pare i l'altra persona, que després d'escoltar mon pare era eixe tal Crespo, eren tots dos 
molt joves, van començar a parlar de Galilga, però en termes molt científics que no vaig 
poder entendre. De sobte, con si de fum es tractàs, aquella visió se'n va anar volant per 
una finestra oberta, en la qual hi havia recolzat un telescopi apuntant a la muntanya de la 



qual eixia el petit riu. Vaig mirar per l'aparell i vaig veure, en la muntanya una cova. Em va 
parèixer molt curiós així que vaig decidir anar allí al matí següent. 
Com no sabia què anava a trobar-me, vaig agafar una motxilla, a on vaig ficar una botella 
d'aigua, alguna cosa per menjar i en una bossa de plàstic vaig ficar roba per canviar-me. 
També vaig agafar el regal que em va fer el meu oncle quan vaig complir els disset anys: 
un matxet d'acer inoxidable amb una funda que anava agarrada al cinturó i, amb una 
corretja, a la cama. Igualment vaig agafar una llanterna i el meu amulet de la sort: un 
encenedor zippo amb una gravat d'un trebol de quatre fulles. A més, com no sabia quant 
de temps anava a passar fora ni allò que anava a succeir vaig decidir agafar una tenda 
plegable i un sac per a dormir. Per últim vaig agafar el meu rellotge submergible. Em vaig 
alçar molt matí, a les sis i mitja, quan el sol començava a aparèixer per darrere de la 
muntanya a la qual jo em dirigia. Vaig deixar a ma mare una nota al frigorífic dient-li que 
me n'anava d'excursió durant un dia.  
 
Vaig eixir de ma casa vaig obrir la gran porta i la frescor del matí acabà de despertar-me. 
Vaig començar a caminar cap a la muntanya que quedava al darrere de ma casa i a uns 
20 minuts. Mentre anava cap a la cova, pensava què m'esperava dins, i em plantejava tot 
allò que m'estava passant. Vaig arribar i vaig començar a pujar, sense moltes dificultats, 
l'escarpada muntanya. Quan em trobava a l'entrada de la cova, vaig pensar si devia entrar 
o no, i vaig decidir que si; vaig agafar fortament les corretges de la motxilla i vaig entrar-hi, 
no va ser necessari utilitzar la llanterna perquè les roques estaven recobertes d'una 
espècie de material fosforescent que espargia una mica de llum. Com més avançava més 
se sentia un soroll molt fort, i al final vaig trobar una gran cascada que queia en un gran 
llac contingut dins de la muntanya. Era un llac de molta superfície i de molta profunditat. 
En una paret de la cova hi havia un xicotet forat, pel qual eixia l'aigua del llac i formava, 
fora, el riu. Aparentment, la cova acabava allí, i ja estava a punt d'anar-me'n, decebut, 
quan, de sobte, un impuls superior a mi, que no sabria dir si va ser interior o exterior, em 
va fer fixar-me en una galeria subaquàtica que hi havia a pocs metres de la superfície en 
la vora contrària. Vaig llançar-me a l'aigua sense llevar-me la roba ni la motxilla, tal com 
estava em vaig llançar. Vaig nedar fins a l'altra banda del llac i quan vaig arribar, vaig 
agafar tot l'aire que els meus pulmons em permetien i em vaig submergir. Vaig bussejar 
uns 5 metres de galeria i vaig començar a pujar i vaig eixir a una xicoteta estança on 
només hi havia parets, el cercle d'aigua on jo em trobava i un tros de terra ferma. Vaig 
eixir de l'aigua i em cridaren l'atenció unes plantes que pareixien algues, però fora de 
l'aigua. Em vaig apropar a elles per a veure-les detalladament i vaig descobrir, que entre 
elles, amagat, hi havia un bagul, tancat per un cadenat vell i rovellat. Vaig calfar-lo molt 
amb l'encenedor i d'una puntada el vaig trencar. Vaig obrir-lo temorós de qualsevol cosa 
que poguera trobar dins. De sobte va eixir del bagul com una explosió de llum molt forta 
que em va fer caure dins. 
 
Quan vaig despertar-me em trobava en una llanxa feta de troncs d'arbre, flotant en meitat 
del mar a compàs de les ones. Era un dia molt assolellat i la mar per sort estava 
tranquil·la. Jo seguia vestit igual, però la roba estava una mica destrossada. Totes les 
meves coses es trobaven en una caixa de fusta fixada amb claus a la llanxa. Vaig 
comprovar que dins de la motxilla no faltés rés i així era. El mar en el qual em trobava no 
era com els que jo estava acostumat a veure. De l'aigua emergien palmeres molt altes, i hi 
havia uns micos que anaven botant d'unes a les altres, encara que les palmeres es 
trobaven a molta distància entre elles. No podia fer res, només podia esperar que la 
fortuna em portara a una costa per salvar-me. Els nou dies que vaig estar a la deriva van 
ser suficients per a meditar la situació en què em trobava. Allò devia ser un somni, no 
volia creure que era real, i seguia intentant convéncer-me que d'un moment a un altre 
anava a despertar-me.  



 
Vaig arribar a la costa d'un país, que com vaig saber més tard s'anomena Regnéssem, 
una nit mentre dormia, ja que al matí següent em vaig despertar dormint cap avall en la 
arena d'una platja. Vaig agafar totes les meves coses i vaig començar a caminar sense 
cap rumb fix. No va passar molt de temps que vaig arribar a un xicotet poble, anomenat 
Comtor. Vaig deambular pels carrers molta estona fins trobar un local públic on podria 
parlar amb algú que em diguera on estava. Vaig entrar al bar, ple de soroll i la gent, si es 
que se li pot anomenar així, es va callar i em van mirar estranyats. Però era jo l'únic que 
tenia raons per a espantar-me, en comptes de persones hi havia personatges fantàstics 
d'històries que mon pare em relatava quan jo era petit, un home cabra, un home cavall, 
una aranya gegant amb cap d'home... i moltes coses per l'estil que sentim sempre en 
relats fantàstics i mai no volem creure, però des d'aquell dia jo crec en aquestos éssers i 
més encara l'esglai que me van donar em va durar els tres quilòmetres que vaig córrer en 
línia recta i en direcció contrària al bar. Vaig continuar vagant uns dies pel no res fins 
arribar a una xicoteta cabana de fusta on, en el porxo, hi havia un home normal, era la 
primera persona que veia en molt de temps. Era un home prim vestit amb una camisa de 
quadres i uns pantalons vaquers. Al cap portava un barret de palla. Em vaig apropar i el 
vaig saludar cordialment. Em va tornar el salut incloent un “¿On vas forastero?” en un 
intent de valencià. Li vaig relatar la meva història, ja que ho necessitava i ell em va 
escoltar molt atentament, mentre dinàvem, feia un parell de dies que jo no menjava res. 
Quan va acabar d'escoltar la meva història, va meditar una estona i va comentar en veu 
misteriosa que allò que jo deia del bagul li recordava una vella llegenda que contaven les 
persones properes a la cort que governava tot aquell món. Deia la llegenda, que un 
científic de l'altre mon, havia creat una màquina capaç de connectar els dos mons, però 
van sorgir problemes i el monarca Anthon i aquell home van decidir amagar la màquina 
perquè aquella connexió entre els dos mons podria arribar a ser perillosa, i destruir-la era 
inviable perquè un mon aspiraria a l'altre i l'altre faria el mateix amb el primer, i causaria 
una implosió infinita. Així que aquell home va tancar la màquina en un bagul i el va 
amagar. Però mentre el home feia tot açò va sorgir un problema i es va quedar mig 
atrapat en aquest món. Jo no tenia paraules per a dir res. Me vaig limitar a quedar-me 
bocabadat. Vaig dir-li que estava quasi segur que aquell home del qual parlaven les 
històries era mon pare, ja que pareixia envoltar-li un misteri constant. Em va dir que si allò 
que volia era trobar mon pare, hauria de pujar al tren que no arriba. Em va explicar que el 
tren que no arriba era un tren que mai no tenia un destí fix, sinó que havies de pujar i que 
ja sabries quan havies de baixar. Les vies apareixien al seu pas i desapareixien quan ja 
havia passat. Al matí següent el tren va passar per davant de la casa d'aquell amable 
home al qual no vaig tornar a veure per capritx del destí. Vaig pujar al tren que encara 
funcionava amb carbó i màquina de vapor i mentre la màquina se posava en marxa, jo em 
vaig acomiadar d'aquell amable home del qual no vaig arribar a conèixer el nom. Vaig 
buscar un lloc on asseure, tenia on escollir, ja que que el vagó estava pràcticament buit. 
Vaig seure prop d'un home que pareixia un vagabund, amb barbeta i barret de fong. De 
sobte un home prim amb cara de boig va saltar davant meu amb una vara de metall 
incandescent i me la va estacar en el muscle esquerre i em va deixar. de per vida la 
marca de un escorpí. Abans que poguera enganxar-lo va eixir per la finestra. 
 
—Bé Josep, ja és hora de dormir. 
—No, jo vull saber com termina l'història, iaio Isi... 
—No, ara a dormir, demà et contaré com acaba. 
 
Isc de l'habitació del meu nét i mentre camine pel corredor, m'alce la camisa i em mire el 
muscle esquerre, on quaranta-tres anys després continua estant l'escorpí... 
 


