ISIDRO A GALILGA
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Allo havia de ser un somni, no volia creure que era real, i seguia intentant convencer-me a
mi mateix que d'un moment a un altre anava a despertar-me.

La meua mare plorava asseguda en el sald, no s'atrevia a tornar a entrar en el despatx
després d'haver vist aquella macabra escena; era la primera que ho havia vist i
immediatament va eixir corrent espaordida per tota la casa despertant Doris i Ramon, el
matrimoni que teniem com criats, i immediatament va vindre corrent a dir-me a mi la fatal
noticia que mon pare havia mort. Després d'entrar en el despatx, veure el meu pare
tombat a terra, i tota la moqueta verda plena de sang, trobant-me malament, vaig eixir i
vaig cridar a la policia amb el teléfon del sald, on estava ma mare, i els vaig contar el
succeit, arribarien prompte. El despatx on el meu pare havia mort era una habitacié gran
on ell solia retirar-se a llegir els seus periodics, o algun dels seus centenars de llibres,
sempre ordenats en les seues vitrines; només entrar, hi ha la ximeneia amb dues
butaques lleugerament inclinades cap a la mateixa, i enmig de les quals se situava la
tauleta baixa on encara estava el periodic del dissabte passat. La sala estava molt
desordenada, papers escampats al llarg de I'habitacid, els llibres, fora del seu lloc, el
moble bar, trencat i els licors espargits pel sol. El meu pare solia reunir-se en aquesta
cambra amb els seus amics; alternava amb gent important de la societat i de tant en tant
sortien a cacar. Al meu pare li agradava cacar, perd nomeés anava quan el convidava algun
amic al seu vedat privat i al llarg de la seva vida no va cacar molt. Per aix0, hi havien un
senglar, un bou, i un caiman en les parets. En I'habitacid hi havia signes de lluita, com una
cadira que hi havia trencada, una taula bolcada i plomes d'escriure clavades en la paret,
aixi com tisores. La policia va arribar i després d'inspeccionar detingudament I'escena del
crim, se’'n van emportar el cos, del front del qual encara vessava sang del tir que
aparentment havia acabat amb la seva vida. L'inspector Anselm Ramirez va fer unes
preguntes rutinaries a Doris i a Ramon; també ho van intentar amb ma mare, pero estava
massa trista per a contestar i em van fer a mi les preguntes. Eren preguntes de l'estil de si
mon pare tenia cap enemic o la possibilitat que la mort fos un suicidi. Pero Anselm va
afegir que tot apuntava que havia sigut un assassinat.

Al dia seguent, vaig comencgar a ordenar els papers de mon pare. Vaig trobar cartes amb
amics llunyans, ell mai havia sigut partidari de les noves tecnologies i em va contagiar una
mica aquesta mania. Entre el desordre vaig trobar alguns dels seus llibres preferits, que
vaig col-locar tan bé en les prestatgeries que pareixia que ho haguera fet ell. En un tub
metal-lic, vaig trobar papers molt antics, realment antics. Eren les escriptures de ma casa,
la casa on jo vivia. Allo que més em va estranyar va ser que la data dels planols de I'edifici
eren de l'any 578; vaig pensar que hi hauria un u davant d'aquell nombre, pero encara que
fos aixi aquell edifici pareixia més nou, €s a dir, no aparentava tindre cinc-cents anys i molt
menys mil cinc-cents anys. Vaig mirar aquell dibuix amb deteniment, i vaig comprovar que
efectivament, aquella casa que hi havia il-lustrada era on jo havia viscut tota la meva vida.
Em va sorprendre molt, que en els planols figurava una cambra, en I'Gltim pis, en la qual jo
no havia estat mai. Vaig estar tot el dia tractant de trobar I'habitacié secreta pero no vaig
aconseguir res més que fatigar-me. Només hi havia escales fins al cinque pis, pero en el
dibuix hi havia una sala al sisé pis. Vaig decidir prendre'm un descans. Vaig eixir a la
terrassa de I'Gltim pis, al que jo podia aspirar de moment; la terrassa tenia sostre i hi havia
unes cadires i una taula, fet tot de canyes de bambu molt grosses, on mon pare eixia a
descansar i a escriure els seus llibres mentre es fumava la seva pipa. A ell sempre li havia
agradat escriure, i redactava histories de tot tipus, ell sempre deia que eren histories que li



havien ocorregut a ell, pero cap persona podia llegir-les, no deixava a ningu que llegira les
seues obres. Vaig asseure en una de les cadires de bambu i vaig observar expectant la
bellesa de les nostres terres, amb boscos espessos, animals de tot tipus i una muntanya
xicoteta, pero molt escarpada, de la qual sortia un riu molt petit, perd que en determinades
zones era suficient com per a banyar-se en estiu. Em vaig quedar meravellat. Era la
primera vegada que eixia al balcé aquell, pero era com si ja el coneguera. Vaig algcar-me i
em vaig apropar a la barana de la terrassa. Vaig mirar al meu voltant i de sobte, vaig
adonar-me que hi havia una clau dins d'una cavitat a la barana de fusta. La vaig agafar
mentre em qiiestionava d'on podria ser la clau. Obviament, vaig pensar que seria la clau
gue obria la cambra del sisé pis, perd com que no sabia on es trobava la porta d'aquesta
habitacio, no podia fer res amb la clau. Vaig preguntar a Ramon si havia notat alguna
vegada que mon pare desaparegués durant una estona i si al llarg d'aquesta ningd no
sabia on es trobava; va respondre que si, que quan anava a la terrassa en la qual jo havia
trobat la clau, podia desaparéixer i quan tornaves a passar per davant estava entrant a la
casa des del balco. Vaig deduir, com hauria fet qualsevol persona, que la clau d'aquell
misteri es trobava en aquella terrassa. Vaig revisar de cap a peus la terrassa; me vaig
adonar que si miraves la casa des del balco, podies veure una finestra al costat dret, que
des de dins de la casa no podia veure's. Vaig inspeccionar el costat dret de la terrassa i
vaig trobar quasi a terra un xicotet forat, vaig ficar la clau dins i la vaig rodar. No succei
res. Perd, quan vaig traure la clau, la paret va pujar, deixant al descobert un passadis
secret. Vaig ficar el cap dins del passadis que girava immediatament cap a la dreta, on
Gnicament hi havia unes escales que pujaven. Vaig anar a buscar una llanterna i vaig
comencar a pujar les escales. Només havia arribat al quart escalé quan la porta es va
tancar, fent-me caure els pocs escalons que havia pujat. Quan em vaig recuperar del colp,
vaig encendre la llanterna i vaig comencar a pujar de nou. Al final, les escales arribaven a
un repla amb una porta tancada. Vaig ficar la clau, perd no rodava. Vaig provar a girar la
clau fent forca. Com no podia, vaig comencar a colpejar la porta i a forcejar el pom de la
porta i, de sobte, em vaig veure amb el pom de la porta a la ma, I'havia arrancat, i la porta
es va obrir sola. Vaig entrar a una estanca plena de pols, només il-luminada per xicotetes
finestres. Hi havia una xicoteta prestatgeria amb uns trenta llibres, que vaig mirar per
damunt i eren els llibres que mon pare havia escrit al llarg de la seva vida. Damunt d'una
taula, amb un tinter i una ploma de pardal molt gran ficada dins, hi havia un paper amb
anotacions diverses i calculs matematics als quals no vaig prestar molta atencid. Tirat per
terra, davant d'un gran bagul, hi havia un llibre amb la primera meitat de fulles arrancades.
Vaig comencar_a fullejar-lo i va resultar ser un diari del meu pare. Algunes de les notes
gue més em van cridar l'atencié van ser algunes com aquestes “Ho hem aconseguit,
després de molts calculs i mesos de treball tenim Galilga completada i ja estem planejant
el primer viatge.” o “El primer viatge espere que siga l'tltim, l'incident del bosc quasi acaba
amb nosaltres.” També altres com ara “El segon intent d'entrar a Galilga a sortit millor, em
parlat amb el monarca Anthon i em arribat a un acord.” o “Ho hem aconseguit, Galilga no
tornara mai a les nostres vides, perd després de l'accident, no podré eixir mai.” Totes
aquestes parts del diari dataven de I'any 1968, que va ser I'any que mon pare va acabar la
universitat. Als fulls del diari es mencionava repetidament un tal Crespo. No sabia qui era,
i en aquell moment estava pensant en massa COSeS COm per a preocupar-me per aixo.
Vaig pensar que tot alld eren deliris d'un vell decrépit. Perd quan vaig alcar la vista del
diari vaig veure un munt d'aparells semitransparents que abans no hi estaven. Vaig mirar-
los estranyat i de sobte, el meu pare va entrar, tot rient-se i parlant amb algu, perdo mon
pare i l'altra persona, que després d'escoltar mon pare era eixe tal Crespo, eren tots dos
molt joves, van comencar a parlar de Galilga, perd en termes molt cientifics que no vaig
poder entendre. De sobte, con si de fum es tractas, aquella visié se'n va anar volant per
una finestra oberta, en la qual hi havia recolzat un telescopi apuntant a la muntanya de la



gual eixia el petit riu. Vaig mirar per I'aparell i vaig veure, en la muntanya una cova. Em va
pareixer molt curids aixi que vaig decidir anar alli al mati segtient.

Com no sabia que anava a trobar-me, vaig agafar una motxilla, a on vaig ficar una botella
d'aigua, alguna cosa per menjar i en una bossa de plastic vaig ficar roba per canviar-me.
També vaig agafar el regal que em va fer el meu oncle quan vaig complir els disset anys:
un matxet d'acer inoxidable amb una funda que anava agarrada al cintur6 i, amb una
corretja, a la cama. Igualment vaig agafar una llanterna i el meu amulet de la sort: un
encenedor zippo amb una gravat d'un trebol de quatre fulles. A més, com no sabia quant
de temps anava a passar fora ni allo que anava a succeir vaig decidir agafar una tenda
plegable i un sac per a dormir. Per Gltim vaig agafar el meu rellotge submergible. Em vaig
alcar molt mati, a les sis i mitja, quan el sol comencava a aparéixer per darrere de la
muntanya a la qual jo em dirigia. Vaig deixar a ma mare una nota al frigorific dient-li que
me n'anava d'excursié durant un dia.

Vaig eixir de ma casa vaig obrir la gran porta i la frescor del mati acaba de despertar-me.
Vaig comencgar a caminar cap a la muntanya que quedava al darrere de ma casa i a uns
20 minuts. Mentre anava cap a la cova, pensava qué m'esperava dins, i em plantejava tot
allo que m'estava passant. Vaig arribar i vaig comencar a pujar, sense moltes dificultats,
I'escarpada muntanya. Quan em trobava a I'entrada de la cova, vaig pensar si devia entrar
0 no, i vaig decidir que si; vaig agafar fortament les corretges de la motxilla i vaig entrar-hi,
no va ser necessari utilitzar la llanterna perque les roques estaven recobertes d'una
especie de material fosforescent que espargia una mica de llum. Com més avancava més
se sentia un soroll molt fort, i al final vaig trobar una gran cascada que queia en un gran
llac contingut dins de la muntanya. Era un llac de molta superficie i de molta profunditat.
En una paret de la cova hi havia un xicotet forat, pel qual eixia I'aigua del llac i formava,
fora, el riu. Aparentment, la cova acabava alli, i ja estava a punt d'anar-me'n, decebut,
guan, de sobte, un impuls superior a mi, que no sabria dir si va ser interior o exterior, em
va fer fixar-me en una galeria subaquatica que hi havia a pocs metres de la superficie en
la vora contraria. Vaig llancar-me a l'aigua sense llevar-me la roba ni la motxilla, tal com
estava em vaig llancar. Vaig nedar fins a l'altra banda del llac i quan vaig arribar, vaig
agafar tot l'aire que els meus pulmons em permetien i em vaig submergir. Vaig bussejar
uns 5 metres de galeria i vaig comencar a pujar i vaig eixir a una Xicoteta estanca on
només hi havia parets, el cercle d'aigua on jo em trobava i un tros de terra ferma. Vaig
eixir de l'aigua i em cridaren l'atencié unes plantes que pareixien algues, pero fora de
I'aigua. Em vaig apropar a elles per a veure-les detalladament i vaig descobrir, que entre
elles, amagat, hi havia un bagul, tancat per un cadenat vell i rovellat. Vaig calfar-lo molt
amb I'encenedor i d'una puntada el vaig trencar. Vaig obrir-lo temorés de qualsevol cosa
gue poguera trobar dins. De sobte va eixir del bagul com una explosié de llum molt forta
gue em va fer caure dins.

Quan vaig despertar-me em trobava en una llanxa feta de troncs d'arbre, flotant en meitat
del mar a compas de les ones. Era un dia molt assolellat i la mar per sort estava
tranquil-la. Jo seguia vestit igual, pero la roba estava una mica destrossada. Totes les
meves coses es trobaven en una caixa de fusta fixada amb claus a la llanxa. Vaig
comprovar que dins de la motxilla no faltés rés i aixi era. El mar en el qual em trobava no
era com els que jo estava acostumat a veure. De l'aigua emergien palmeres molt altes, i hi
havia uns micos que anaven botant d'unes a les altres, encara que les palmeres es
trobaven a molta distancia entre elles. No podia fer res, només podia esperar que la
fortuna em portara a una costa per salvar-me. Els nou dies que vaig estar a la deriva van
ser suficients per a meditar la situacid6 en que em trobava. Allo devia ser un somni, no
volia creure que era real, i seguia intentant convéncer-me que d'un moment a un altre
anava a despertar-me.



Vaig arribar a la costa d'un pais, que com vaig saber més tard s'anomena Regnéssem,
una nit mentre dormia, ja que al mati segient em vaig despertar dormint cap avall en la
arena d'una platja. Vaig agafar totes les meves coses i vaig comengar a caminar sense
cap rumb fix. No va passar molt de temps que vaig arribar a un xicotet poble, anomenat
Comtor. Vaig deambular pels carrers molta estona fins trobar un local pablic on podria
parlar amb algu que em diguera on estava. Vaig entrar al bar, ple de soroll i la gent, si es
gue se li pot anomenar aixi, es va callar i em van mirar estranyats. Pero era jo I'Unic que
tenia raons per a espantar-me, en comptes de persones hi havia personatges fantastics
d'histories que mon pare em relatava quan jo era petit, un home cabra, un home cavall,
una aranya gegant amb cap d'’home... i moltes coses per l'estil que sentim sempre en
relats fantastics i mai no volem creure, pero des d'aquell dia jo crec en aquestos éssers i
més encara l'esglai que me van donar em va durar els tres quilometres que vaig correr en
linia recta i en direccié contraria al bar. Vaig continuar vagant uns dies pel no res fins
arribar a una xicoteta cabana de fusta on, en el porxo, hi havia un home normal, era la
primera persona que veia en molt de temps. Era un home prim vestit amb una camisa de
guadres i uns pantalons vaquers. Al cap portava un barret de palla. Em vaig apropar i el
vaig saludar cordialment. Em va tornar el salut incloent un “¢,On vas forastero?” en un
intent de valencia. Li vaig relatar la meva historia, ja que ho necessitava i ell em va
escoltar molt atentament, mentre dinavem, feia un parell de dies que jo no menjava res.
Quan va acabar d'escoltar la meva historia, va meditar una estona i va comentar en veu
misteriosa que allo que jo deia del bagul li recordava una vella llegenda que contaven les
persones properes a la cort que governava tot aquell mén. Deia la llegenda, que un
cientific de l'altre mon, havia creat una maquina capa¢ de connectar els dos mons, pero
van sorgir problemes i el monarca Anthon i aquell home van decidir amagar la maquina
perque aquella connexié entre els dos mons podria arribar a ser perillosa, i destruir-la era
inviable perqué un mon aspiraria a l'altre i I'altre faria el mateix amb el primer, i causaria
una implosié infinita. Aixi que aquell home va tancar la maquina en un bagul i el va
amagar. Perd mentre el home feia tot ago va sorgir un problema i es va quedar mig
atrapat en aquest mon. Jo no tenia paraules per a dir res. Me vaig limitar a quedar-me
bocabadat. Vaig dir-li que estava quasi segur que aquell home del qual parlaven les
histories era mon pare, ja que pareixia envoltar-li un misteri constant. Em va dir que si allo
gue volia era trobar mon pare, hauria de pujar al tren que no arriba. Em va explicar que el
tren que no arriba era un tren que mai no tenia un desti fix, sind que havies de pujar i que
ja sabries quan havies de baixar. Les vies apareixien al seu pas i desapareixien quan ja
havia passat. Al mati segient el tren va passar per davant de la casa d'aquell amable
home al qual no vaig tornar a veure per capritx del desti. Vaig pujar al tren que encara
funcionava amb carbd i maquina de vapor i mentre la maquina se posava en marxa, jo em
vaig acomiadar d'aquell amable home del qual no vaig arribar a coneixer el nom. Vaig
buscar un lloc on asseure, tenia on escollir, ja que que el vago estava practicament buit.
Vaig seure prop d'un home que pareixia un vagabund, amb barbeta i barret de fong. De
sobte un home prim amb cara de boig va saltar davant meu amb una vara de metall
incandescent i me la va estacar en el muscle esquerre i em va deixar. de per vida la
marca de un escorpi. Abans que poguera enganxar-lo va eixir per la finestra.

—Bé Josep, ja és hora de dormir.
—No, jo vull saber com termina I'historia, iaio Isi...
—No, ara a dormir, dema et contaré com acaba.

Isc de I'habitacié del meu nét i mentre camine pel corredor, m'alce la camisa i em mire el
muscle esquerre, on quaranta-tres anys després continua estant l'escorpi...



